Las maletas para viajes Cuando cerramos más fuerte La suma de rumores De veinte tinieblas De perfecta catarata Sobre lo que tú ocultas. La tele lo sabía todo. Que el castigo dos veces Debo respetar variable, Mentiras de pie por teléfono. Para no decir nada o casi nada Que el mástil de su guitarra no, No tengo fuerza de todavía. Propuse rematar las ventanas Por los mil cigarros que sentía El peso de la lengua callada. Hipnótico pez, tanto humo Que la voluta a veces de anillo Una grieta carnal ataúd Obligó a lamer giratoria A la espalda del diablo durmiendo Más cuadrada que ni con agua Amaneciera aquellos lunes De esquivar funcionarios brillantes. Como los días del génesis Que yo pude de una guerra En crudo imaginar Que era amor Del desagüe amplificado En el espacio vacío.

La maleza tu refugio infinito Del que tarde o temprano Habría danza por el hábito También del mar más frágil. Temblor en medio con un paraguas Rozándome tu atención muerta, No existe carpeta arrugada. Conversación breve lluvia Dios pasándose un balón Sombra cansada de todo Sucio refugio de falsos especialistas Ese fregadero resplandeciente Ahora estaba muerto Como un reloj interior De todo edificio incólume.

Existe que si dentro Los que sin noches, Son verdad que la vela Borde un mar inexistente. Era colchón sólo el cable Más en penumbra si fueras Tu emborronado dentro. Sombras en maraña sideral De la granja insoportable Tranquila respuesta en precario Frankenstein rompiste funesto Impropio de un cumpleaños Mi rostro a todo volumen Vuelo poco migratorio Que amamantando máscaras. Mimbre normal y divina sangre Triste química de una mosca Digamos que deliberadamente Dulce como una lápida.

Llega rozando Que fuerza rebotando Un caballo perdedor. Que mejor espumarajos, Y albores de viejas varadas. Contigo verdes piezas, Siempre vencer los que mocos No tapo felicidad. De repente en los cuellos sus cláxones. De los siglos en sus paredes, El hipódromo daba gozo En el infiernillo lleno de humo Pocas veces una botella, Y mil rincones de plata muerta De dolor bajo las mantas. Los pétalos de la cama Cólera a veces, reposo. Nunca acabará nada en absoluto Sobre rituales que en azúcar, Cerrados de las butacas De actriz un papel picando Sobre nada marrón un hilillo De lo contrario ausente En el canal de los siglos Una juventud que para.

Pasé lejos la intención de dos nuevos, Profesionales de supervivientes Sensaciones de pensar, Que la rutina se sacude el desierto De conocerlo amanecer hacia el coche, Se levantaba el cielo de aviones Más del pueblo de carne vacía. Cancelados contables. Abogados por debajo De abollada piedad, Se pusiera de verde butano. Incapaz mil sitio alrededor. Decapitar un viejo flotando, Cada muy pálida mole De dirigido material, La antorcha de lucha Entre mi amor tú quisieras, Podrido amante. * Proyecto de intervención poiética sobre la novela generacional de Jota Martínez Galiana "Ya no somos modernos". Ed. Eutelequia 2014